Κάθε φορά που μπαίνω σε χαρτοπωλείο ή βιβλιοπωλείο, εισπνέω δυνατά για λίγα δευτερόλεπτα τη μυρωδιά των χαρτικών και των βιβλίων. Η δύναμη του αρώματος είναι, ως γνωστόν, συγκλονιστική. Η απόλαυση που μου προσφέρει είναι τόσο δυνατή, ώστε με κάνει μερικές φορές να κλείνω τα μάτια μου και μέσα σε δέκατα του δευτερολέπτου με παρασέρνει μακριά, πολλά χρόνια πίσω στο παρελθόν. Μαζί με το άρωμα των καινούργιων βιβλίων, με «χτυπάει» η ανάμνηση άλλων αρωμάτων που συνδέονται μαζί τους: της γομολάστιχας και του ξυσμένου μολυβιού.Παραδομένος στη γνώριμη απόλαυση, ξαναγίνομαι το παιδί που έτρεχε στο προαύλιο του σχολείου την πρώτη μέρα της σχολικής χρονιάς. Βλέπω τον εαυτό μου να σκύβει πάνω από τα ολοκαίνουργια βιβλία και τα τετράδια και η μυρωδιά τους να εισβάλει στη συνείδησή μου και να «βαφτίζει» τα κύτταρά μου με μια θύμηση που με συντροφεύει από μικρό και που εύχομαι να μην μ' εγκαταλείψει ποτέ.
